二年八班的天空

畢業照寫的是國民「學校」，而不是「小學」

因為那時只有小學是國民教育，我是第三屆呢，幾乎是元老了

因是從三十八年政府遷台後開始算的

三十四年台灣光復到三十八年這中間不納入計算正式「屆」吧

我們那時教室只有L形的兩排平房，六年級時好不容易蓋了「一」間新教室

〈百廢待舉，經費有限〉，落成後給即將畢業的先享受

剛好就是我們班六年級，好高興的上了一年新教室

但新教室就是把下面這張照片裡的花園拆掉興建的，代價是失去了一座美美的花園

這張可早囉，是四年級，在校園的花園中照的，看到紅箭頭的我嗎

可別說以前孩子土，或粗俗，你們仔細看女生們，每人都蹲姿優雅

裙子都拉到腿下來，不讓腿的部位露在外面

此時三十八年，正是大陸剛失守〈以前叫「淪陷」〉

外省同胞一批批的隨政府撤退來台 〈我們家之前就來了，格裡已說過，不再詳述〉

後排男生那兩個最高的就是大陸剛來台的，穿著就顯然與本地人有所不同

我在紅箭頭處，我三年級進勝利，只我一個外省人，也是把我當怪物看待

一下課圍一群同學，有的指指點點，有的竊笑，害我手足無措

不過沒多久我就學會流利的台語了

小學時的大頭照

那剪成鍋蓋頭的髮型，是以前小學生的經典髮型

我看親親和她班的女生也大都是這種髮呢

我和同學們

那時候我們學校附近有一大片稻田，田中央的村子叫「蕭家村」

我們班有一大半的同學都姓蕭，都是蕭家村的

他們來上學都打著赤腳，穿不慣鞋子

雙十節參加國慶大會規定要穿鞋，他們拎了鞋到會場才穿上

開完會回學校的路上又脫了拎在手中

我去蕭家村同學家玩，都要走過窄窄的田埂

屋裡人與雞鴨同住，胳胳喳喳的叫聲，配合著豬在豬圈裡呼嚕呼嚕響應

地坪上曬著穀子，小孩在穀子間跑來跑去，不亦熱鬧乎

蕭家村的孩子雖然生活條件不太好，但是他們都心地善良，單純和氣

我多年後〈大概就是剛進雄風時〉姥姥帶我回屏東探望老友

還特地去看看勝利小學，那天放假日，沒學生

新教室門開著，我進去在我的位子上坐了一會，百感交集

時隔十年了吧，後來沒再回去過

去年女兒大米家旅遊去屏東，還代我去看了勝利國小

到底不是她自己的學校，隔靴搔癢，她不會有什麼感覺

這世界雖然很大，要說小還真是小

我在格裡寫了篇雄風幼稚園，格海茫茫，竟然也會真的有學生阿申找到尋來

然後他的妻子親親竟然又是我勝利國小的學妹

請看親親的小學照片

所以今天我找了幾張陳年老照片出來

這是民國三十八年到四十年的照片，比雄風更古老二十年，可以當史料了